Ontwikkelen

Hier wordt het donker, en enkel hier. De safelight geeft een dunne amberkleur, net genoeg om de randen van de bakken te zien en niet meer. Het papier is blind voor dit licht; voor alle andere niet. Ik schuif het blad in één beweging onder de ontwikkelaar en start de klok in mijn hoofd.

Dan gebeurt het waarvoor je darkroom-werk doet. Eerst de diepste schaduwen, een grijze adem in het wit. Daarna de middentonen, traag, als een foto die zich herinnert wie ze is. Ik wieg de bak zodat verse ontwikkelaar over het oppervlak blijft lopen, en ik kijk. Te vroeg eruit en het beeld blijft flets; te laat en het slaat dicht. Je haalt het blad eruit op het gevoel van honderd eerdere bladen, niet op de seconde van een timer.